dunia tanpa nama

Tentang mereka yang selalu menghalang jalanku menuju kebenaran.

Mereka yang berhati baik

Berwajah indah

Berparas jantan

Dengan segudang bintang di mata dan perkataannya

Bagaimana bisa makhluk suci berhati baik menghalangi jalanku menuju kebenaran

Siapa mereka, Benarkah kebaikan yang mereka berikan merupakan surga, Atau neraka?

Dunia mereka, samakah dengan dunia ku, Apakah surga mereka sama dengan surgaku?

Bagaimana kalau mereka membalikkan semuanya?

Aku sangat suka tidur. Saat tidur tidak ada yang perlu dicemaskan ataupun dikhawatirkan. Aku tidak perlu memikirkan dosa atau kesalahan yang membuat diriku menjalani hari dengan kehati-hatian dan ketakutan. Saat kita tidak mengetahui suatu hal bahkan jika itu perbuatan dosa, Tuhan akan memaafkan kita. Dan disaat tidurlah aku tidak mengetahui apa-apa, begitu terasa tenang.

Namun, malam itu semua berbeda. Menjelang tidur, aku terbiasa menghabiskan waktuku dengan membayangkan hari esok yang akan lebih indah atau dengan merenungkan hari yang sudah kujalani dengan penuh rasa kecemasan. Selalu kutunggu momen kehilangan kesadaran sesaat sebelum tidur. Aku akan tidur pukul 9, entah mengantuk atau tidak. Selalu ku ikuti peraturan itu, kalau tidak kecemasanku akan bertambah keesokan hari nya. Dan itu akan membuatku gila karena memikirkan kesalahan tersebut. Mulai dari memejamkan mata, merenungkan kejadian hari itu, berfikir dan percaya besok akan lebih baik. Hingga datang pikiran entah dari mana, apa itu tentang masa kecil, nasihat orang tua, tawa para sahabat, bahkan terkadang melintas makhluk awan yang terbang entah pria atau wanita, mereka terlihat sama, sama indahnya saat melayang. Semua nya yang tampak seperti potongan adegan dalam film bergantian datang dalam pikiranku tanpa perlu aku kontrol. Ini tahap mendekati kehilangan kesadaran ku, aku hanya bersiap untuk bangun. Sekalipun jika aku mengalami mimpi buruk, hal itu akan diketahui saat sudah bangun.

Tapi malam itu, aku dapat merasakan semua keadaan, bahkan dapat merasakan pikiran serta kecemasanku. Malam itu aku merasa berhati hati dan bahkan berfikir kalau ini hanya mimpi yang dapat dirasakan pada saat itu juga, saat itu terjadi. Rasa yang membawa ku pada suatu tempat, indah dan berwarna. Warnanya, tidak hanya warna cerah, warna yang bercampur dengan warna gelap, mereka berdampingan. Hal yang aneh. Di dunia yang aku tahu mereka akan mengelompokkan sesuatu, bahkan warna. Saat kamu memakai baju, kamu tidak akan memadukan celana berwarna kuning dengan kaos merah menyala. Atau saat kamu menata ruang, kamu tidak akan menambahkan warna hitam di dalam ruangan berwarna biru, merah muda atau ungu. Tapi disini mereka memadukan semuanya. Semua warna berdampingan dan tidak dikelompokkan, semua warna sama. Semua warna diberlakukan adil. Sangat aneh jika melihat air yang seharusnya putih bening namun disini tidak, tapi begitu indah dan tidak berbahaya. Di duniaku saat air berubah warna, itu bisa saja berbahaya atau lebih lezat dari air yang tidak berwarna.

Apa ini, tidak ada orang, kota yang tidak berpenghuni. Mimpi dimana aku dapat merasakan hembusan dan suara angin. Berjalan lebih jauh, bahkan aku dapat merasakan suhu tanah disini, baru menyadari bahwa tidak ada sandal yang melindungi kakiku, tapi itu tidak membuat warnanya menjadi hitam ataupun coklat menjijikan, bahkan mereka begitu indah penuh warna. Ada beberapa warna neon disana, di kakiku, yang membuat itu seperti bercahaya. Di dunia ku saat tidak memakai alas kaki, itu akan membuat kaki mu menjadi menjijikan atau lebih parahnya lagi akan ada cacing yang menembus pori-pori mu dan membuatnya lebih menjijikan lagi bahkan berbau busuk. Ku rasa itu tidak berlaku disini.

Seseorang memanggilku, tidak, itu bukan seorang, tapi lebih dari satu orang, mengapa suara mereka terdengar serupa? Di duniaku setiap orang memiliki suara yag berbeda. Aku dapat membedakan siapa yang memanggilku, apakah ibu atau ayah. Tapi disini aneh, semua suara mereka terdengar merdu, kamu tidak dapat menebak pemilik suara kecuali dengan melihatnya sendiri. Saat aku menengok ternyata ada 7  makhluk yang berdiri disana. Entahlah, begitu indah tapi aku tidak dapat menyimpulkan jenis apa mereka. Terlihat seperti manusia dengan warna yang begitu banyak ditubuhnya dan dibalut dengan pakaian berwarna. Ah mungkin karena air disini memiliki banyak warna. Mereka berdiri disana dengan rambut bak pelangi. Aneh mengapa mereka menyukai warna yang banyak seperti itu. Berbeda sekali denganku, rambut hitam, piyama panda lucu yang senada. Hanya saja kakiku sama dengan yang mereka punya, tapi lebih pekat. Mungkin karena sudah bertahun tahun berjalan. Dari hasil analisis cepat sesaat, dapat aku simpulkan entah mereka pria atau wanita, begitu indah, jantan, anggun. Dapat ku tebak bahwa mereka berumur lebih tua, jauh lebih tua dariku, walaupun penampakan mereka jauh lebih muda.

Ketujuh makhluk indah tersebut selalu membawa benda kecil seperti bola seukuran genggaman, tapi benda tersebut memiliki telinga melingkar menempel pada bagian sisinya. Begitu ramah, anehnya aku yang tidak mengenal mereka dapat dengan cepat bermain bersama tanpa kekhawatiran. Mereka pun pasti sudah tau bahwa aku orang yang baru dari negeri lain. Mereka menatap dengan penuh hangat, oh matanya berbinar. Jika lebih dalam kamu menatap mata mereka, ada rasi disana. Entahlah, hanya saja bintang-bintang di kedalaman mata itu terlihat berpola, seperti buku panduan pada buku gambar anak tk. Hanya dengan melihat, terasa seperti mereka sedang berbicara. Bahkan saat mereka berbicara terasa hangat, sehangat pelukan ibuku saat aku ketakutan tanpa sebab.

Mereka mengatakan bahwa di dunia ini tidak ada satupun yang memiliki nama. Bahkan aku dipinta untuk menghapus namaku sendiri. Terasa aneh, tapi dengan kesediaan sudah kuhapus namaku dan mengikuti aturan itu, bagaimana cara memanggil salah satu dari mereka yang bahkan memiliki suara yang sama?.

Mereka memperkenalkan banyak makhluk lain, memperlihatkan beberapa permainan yang biasa dilakukan. Kami bersama, namun rasanya hampa. Mereka akrab dan dekat, tapi terasa asing. Mungkin karena kami belum mengetahui nama satu sama lain. Mereka bermain, aku pun tersenyum melihatnya, tapi tidak merasakan kesenangan. Setiap melihat senyuman makhluk indah itu, perut ku terasa tergelitik seperti hal nya saat mendapatkan baju baru menjelang lebaran, tapi ini berbeda kesenangan yang berbeda. Suatu hal yang membuatku tersenyum tapi tidak begitu merasa senang. Terkadang dimainkan bola dalam genggam mereka. Benda itu melakukan banyak hal, dapat mengeluarkan suara, menggelinding, berputar putar seperti mobil-mobilan yang dijalankan dengan remote control. Hanya mereka yang memiliki bola tersebut di dunia tanpa nama ini. Hal itu membuat ketujuh teman baruku berbeda dengan makhluk indah lainya. Benar, mereka teman yang dapat dirasakan dalam mimpi, terlihat lebih bersinar dari yang lainnya, bahkan sebuah senyuman terlihat jauh lebih indah.

Mereka memiliki waktu, dan selalu bilang, waktu nya.. waktu nya.. waktunya.. seperti hal nya seorang pekerja yang disiplin dan selalu memeriksa jam tangan. Tapi aku tidak merasakan waktu telah berlalu. Di dunia ini hanya aku yang tidak memiliki waktu, tentu saja aku sedang berkunjung di dunia mereka. Bagaimana bisa mengetahui waktu yang ku tinggal sesaat sebelum tidur. Kalau ini bukan mimpi aku berharap memakai jam tangan saat tertidur.

Benda itu, mata itu, senyuman itu, suara hangat itu membuat ku berkeinginan untuk mengikuti mereka. Bahkan saat mereka berjalan sambil melompat riang, aku pun mengikutinya. Entah sudah berapa lama aku mengkuti mereka di dunia ini, aku bahkan tidak ingat dunia asalku. Terlebih lagi ketertarikan akan 7 makhluk indah ini, yang selalu mengajakku berbicara dengan suara hangatnya. Kau tau, mereka selalu berjalan lurus di dunia ini. Tidak ada jalur membelok apa lagi persimpangan seperti yang selalu aku temui saat hendak berangkat sekolah dengan lampu merah yang menjadi pelengkap sebab keterlambatannku setiap pagi, selain macet dan mengantri untuk mandi dengan saudara-saudaraku.

Disepanjang jalur lurus tersebut,di dunia baru nan indah ini mereka selalu menuntunku, terkadang kami berhenti unuk memakan beberapa buah lezat. Aku dapat merasakan dengan jelas rasa buahnya, rasa di dalam mimpiku. Entah kemana mereka membawa ku pergi, sambil berbincang, bermain aku dibawa berjalan lurus semakin menjauhi dunia asalku, sesekali mereka menyapa para penduduk yang sedang duduk di teras nya masing-masing. Bahkan lama-kelamaan aku pun ikut-ikutan terlihat akrab dengan makluk lain yang mereka sapa. Aku ikut-ikutan menyapa yang lainnya dan membuat ketujuh makluk itu tersenyum. Tepat berada dibelakang mereka aku pun mengikuti mereka tanpa perduli waktu ku,tujuan mereka membawaku, bahkan aku melupakan dunia asalku.

Merdu sekali lantunan nada yang selalu mereka kumandangkan. Terkadang mereka terdengar menggombal, tapi itu bukan gombalan, seperti wejangan yang begitu tulus. Semakin menuju kedalam semakin indah terasa. Bahkan ketujuh makhluk tersebut semakin mempesona. Entah apa yang mereka senandungkan tapi aku begitu menikmati semua nada yang keluar dari mulut mereka, terkadang mereka menjelaskan maksud senandungnya. Makna dibalik semua nada yang dikeluarkan. Aku semakin kagum dengan makhluk indah yang bahkan sampai saat ini tidak ku ketahui namanya dan bahkan tidak mengetahui kemana mereka akan membawaku.

Saat kamu melakukan suatu kesalahan, pasti ada gejolak dalam dirimu. Itu terjadi pada ku. Saat berada pada pemberhentian ke-99 kami. Entahlah, aku hanya dapat menghitung berapa kali kami berhenti. Tidak adanya jam sebagai penanda waktu sedikit membuatku risau. Apakah waktu ku untuk mandi atau untuk melakukan hal lain, aku tidak tau. Yang ku tau sekarang kami berada di pemberhentian ke-99. Tiba-tiba saja aku ingat dunia asalku. Baru sadar entah sudah berapa lama waktu yang kuhabiskan bersama mereka. Tidak ada perubahan pada langit disini. Awannya selalu sama, menggumpal ceria. Langitnya selalu sama, cerah dan bersih.

Gejolak itu semakin besar. Sama hal nya saat perutku terasa terjepit kalau sedang mengendap endap untuk melihat isi pesan singkat di handphone kakak tertuaku. Seseorang sedang mengetuk pintu hati dan sedang ingin memperlihatkan kesalahanku. Sesuatu yang ada di dalam diri yang meminta untuk kembali mengingat dunia asalku. Aku semakin takut akan dunia baru ini, bahkan semakin gelisah melangkah bersama mereka.

Aku bertanya, kemana mereka akan membawaku. Mereka bilang akan membawaku ke dunianya yang penuh dengan kotak ajaib, dunia yang banyak toko magic disana, dan akan membelikan baju baru untukku, seperti yang mereka punya. Baju yang akan membuatku seutuhnya sama seperti mereka.

Bukankah sedari tadi aku sudah berada di dunia mereka? Apakah di ujung jalan ini aku akan menemukan tempat baru? Dunia dengan jam dinding besar pada salah satu bangunannya, seperti big bang yang ku lihat pada sampul buku ips?

Dalam mimpi itu, aku bahkan memiliki memori dan kecemasan. Aku masih muda, bahkan belum lulus dari bangku Sekolah Menegah Atas. Tapi sudah punya beberapa impian, seperti keinginan gila untuk mendapatkan banyak uang dan membuat orang tua ku bangga. Keinginan yang terkadang aku pun malu memilikinya, seperti orang yang sudah dewasa saja. Bagaimana pemikiran itu dapat muncul pada anak yang hanya memikirkan cara bermain di lapangan belakang atau hanya memikirkan cara memenangkan permainan gobak sodor bersama teman seusianya. Terkadang, keinginan itu membuat aku lebih berkelakuan baik. Entah lebih rajin belajar, atau meyapu halaman, walaupun tidak ada kaitannya menyapu halaman dengan mendapatkan uang. Orang dewasa selalu bilang belajar akan membuatmu kaya, bahkan aku tidak mengerti maksudnya dan tidak begitu tau hubungan belajar dengan kaya. Tapi aku hanya mempercayai apa yang mereka katakan.

Memori akan keinginan itu muncul saat aku sedang bermimpi, saat aku sedang ada di dunia baru, saat aku mendapatkan kesenangan lain dari makhluk indah ini. Keinginan yang selalu mendorongku untuk bersikap baik. Aku mulai gelisah karena aku hanya berjalan dan mengikuti mereka.

Ketukan di dalam hatiku semakin terasa. Sudah berapa lama aku tidak sembahyang di dunia ini. Tapi tidak ada waktu disini, mungkin waktu sembahyang pun tidak ada. Di dunia asalku, kami hidup untuk menyembah tuhan dan memiliki waku untuk sembahyang. Awalnya, waktu ditandai dengan pergerakan matahari. Tapi karena kecanggihan teknologi. Entah mulai dari abad berapa waktu sembahyang bisa dilihat pada jam tangan. Tapi disini, matahari pun tidak bergerak, jam pun tidak ada. Aku mulai risau. Risau memikirkan keinginan dewasa ku untuk membahagiakan orang tua yang harus dipenuhi dengan belajar, atau risau karena kebiasaan sembahyangku dan semuanya tidak aku lakukan disini. Aku yang terbiasa dipanggil dengan nama yang didapat pada hari ke-7 setelah kelahiran. Nama yang begitu aku sukai. Tapi disini, mereka tidak pernah memanggilku bahkan tidak ingin mengetahui nama ku.

Aku mulai meminta mereka untuk menunjukkan jalan menuju asalku. Mereka menengok, langsung saja bersedih mendengarnya. “Apa kami sudah tidak indah lagi bagimu?” Kata salah satu yang paling pendek disana. “Apakah senandung kami sudah mulai membosankan?” Entahlah namanya siapa, susah untuk dijelaskan, kata makhluk lainnya. Dia berbadan 1 cm lebih tinggi dari makhluk pertama yang bertanya.

“Tidak” aku jawab dengan segera. “Hanya saja, aku teringat rumah”.

“Pulang? Tidak bisakah kamu mengikuti kami saja? Tetap didunia ini, kamu bersenang-senang dengan kami. Kami aka bermain lebih seru lagi dari sebelumnya”.

Aneh, begitu takutnya mereka saat aku pinta ditunjukkan jalan menuju dunia asalku, untuk diantar pulang. Padahal aku puntidak berguna disini. Sebenarnya gejolak dihatiku semakin memanas. Tapi bersamaan dengan itu, entah datang darimana keingininan untuk tetap disini saja. Itu bisa dimaklumi, dunia ini lebih nyaman sebagai tempat tinggal. Tempat dimana kamu tidak perlu khawatir akan waktu ataupun keinginanmu yang terkadang membuat risau dan gelisah. Bahkan aku bersenang senang disini, bersama mereka yang hanya berjalan lurus.

Aku yang semakin terobsesi dengan keberadaan makhluk indah itu, mengajak mereka untuk menuju jalanku. Megundangnya masuk keduniaku, tapi mereka engan. Benar, mana ada yang mau menukarkan tempat tinggal seindah dan senyaman ini dengan dunia yang penuh aturan dan batasan. Di dunia asalku, tidak hanya aturan tertulis yang kami punya seperti aturan sekolah untuk memakai seragam atau perjanjian hukuman saat kamu terlambat. Disana banyak batasan, yang membuat seseorang akan lebih waspada dalam melakukan sesuatu. Entah batasan karena khawatir akan pikiran orang lain atau batasan yang kamu buat sendiri. Seperti saat takut memakai baju warna warni karena akan ada yang bilang tidak cocok, kamu dibatasi oleh pendapat mereka. Atau muncul keinginan untuk makan semua lauk udang bakar yang tersedia di meja makan, tapi aku hanya akan makan beberapa potong karena rasa ingin berbagi dengan beberapa saudara kandungku. Aku juga sering terbatasi karena hal hal yang disebut norma, kasih sayang atau rasa ingin berbagi dalam diri.  Mana mau makhluk dari dunia yang tidak memiliki batasan untuk tinggal di dunia ku, dunia yang penuh dengan batasan.

Aku memutuskan untuk tetap berjalan di dunia ini. Semua kenangan yang muncul dalam mimpiku terkalahkan dengan obsesi terhadap mereka. Dan tentu saja kenangan itu kalah dengan keinginan untuk keluar dari batasan.

Tetap menghitung pemberhentian, aku senang dan menikmati momen ini tapi terkadang memori akan tempat asalku muncul bersamaan dengan obsesi terhadap mereka yang semakin membesar pula, yang menghantarkan kami pada pemberentian ke-6666. Pada pemberhentian kali, ingin rasanya mengubah haluan. Aku tidak ingin berjalan bersama mereka lagi, tidak ingin berjalan lurus lagi. Keinginan untuk pulang muncul lagi. Kali ini, obsesi terhadap mereka kalah akan rasa yang ada di dalam hati kecilku. Entah apa, bukan sebuah memori atau keinginan duniawi, seperti menjadi kaya bahkan bukan rasa rindu akan rumah. Sesuatu yang muncul pada pemberhentian ini lebih besar. Rasa yang benar benar tertanam bersamaku. Sebuah rasa yang tumbuh dalam hati. Aku tidak bisa mengatakan rasa Ketuhanan yang ada dalam diri. Hanya saja rasa itu menghancurkan obsesi ku akan makhluk indah tersebut.

Aku mulai berjalan berbalik arah. Aku melawan rasa obsesi ku akan kebahagiaan yang mereka tawarkan. Meninggalkan mereka yang begitu indah, yang memberikan senandung disepanjang perjalanan kami, perjalanan tanpa akhir. Sekarang aku memutuskan untuk meninggal kan mereka. Berjalan ke arah yang berlawanan menuju dunia baru dan berharap akan menuntun ke dunia asalku. Mereka tidak melanjutkan perjalanan dan hanya menatapku. Sesekali aku menengok kearah  mahkluk tersebut, mereka masih disana. Aku terus berjalan sendiri dengan segala kerisauan, kecemasan dan harapan untuk kembali ke rumah. Aku terus menengok sesekali sampai akhirnya mereka tidak terlihat oleh ku. Mereka berada di ujung cakrawala. Penglihatan manusia terbatas, mungkin karena itu mereka tidak terlihat walaupun tetap berada disana. Mungkin karena bumi bulat, dan mereka tidak akan terlihat jika kami sudah berada di lengkungan yang berbeda. Aku terus berjalan, tidak menyisakan jejak. Tapi dunia ini menyisakan warna yang tertinggal di kakiku. Bahkan nada mereka selalu ternyiang. Ah bodoh, kenapa dengan diriku. Rasa obsesi itu masih membekas di hatiku.

END